The girl who knew too much.
—Oye, Roberto, ¿estás seguro de que quieres hacer esto? Ya lo habíamos platicado y no te notaba nada convencido, y ahora, de buenas a primeras, sales con que sí. ¿Qué te picó o qué?
Esto no es cualquier cosa. O sea, yo te había dicho que se me hacía bien, pero tampoco quiero que luego me estés echando esto en cara: que te presioné y todo lo que se te vaya a ocurrir después.
O sea, tampoco es de a huevo.
Razonalo. Medítalo. Porque luego te da por decidir al bravazo.
Macu.Kitschmacu
—¿Segura que quieres invitar a los compadres a cenar el viernes?
—Sí… ¿por qué no?
—A ver, Brenda, tú sabes que Pepe es mi amigo desde la prepa, pero eso no quiere decir que me caiga bien del todo. Es buena gente y todo eso, pero desde que se siente tocado por los dioses en la chamba está inamamable.
El otro día, en su despacho —ya ves que fui porque me está ayudando a revisar los contratos del sindicato—, se la pasó contándome de su colección de perfumes. Que más de 300 mil pesos en perfumes. O sea, Brenda… tampoco es como que él y la comadre tengan vida de millonarios. Tú sabes.
—¡Iiiiiii! ¿Apoco eso te contó?
—Sí, ¿no te había dicho?
Y pues, la verdad, Brenda, no estoy de humor para estar oyendo esas mamadas.
—Mira, Rodrigo, ¿qué son tres horas? O sea, que vengan a la casa, cenamos, vinito, platicamos los cuatro y nos la pasamos bien.
Hace como tres meses que no los vemos. Vi a la comadre en el súper hace como una semana y la vi muy normal, simpática… bueno, con la misma ropa de hace como cinco años y su mismo peinadito de hace como veinte… No sé cómo te dice el compadre que su colección de seiscientos mil pesos.
—Trescientos, Brenda. Trescientos.
—Bueno, lo que sea. Yo la vi muy normalita, hasta jodidona un poquito.
—¿Entonces?
—Pásame el control, ya se acabó el programa.
—¿Viernes a las siete? Pido del asiático que te gusta.
Macu.Kitschmacu
—¿Qué hiciste, qué?… no puedo creerlo. Nada más a ti se te ocurren esas cosas.
—¿Y ahora qué vas a hacer?
—N’ombre… ¿cómo así?
—Te digo que nada más a ti se te ocurre eso.
—Oye, pero a ver… pensándolo bien, no estuvo tan mal. Digo, pero a ver cómo se lo toma.
—¿Y cuándo se ven o qué?
Macu.Kitschmacu
—Buenas, me da dos con todo.
Uno de tripa y el otro de asada, dorados, porfa.
Sí, con cebolla está bien.
Oye, y me das también una Coca, de las de vidrio, y un vasito con hielo.
Te encargo también un tenedor…
y de la salsita esa que ponen en la vasijita chiquita.
Ándale, de esa.
Mmm… no pusieron salsa de la roja.
Oye, te encargo salsa roja y cebolla curtida de pasada.
Ándale, sí, gracias.
Macu.Kitschmacu
—¿Dónde dejaste las llaves del carro?
—Arriba de la mesa, creo. No sé, creo que ahí. A ver, revisa.
—Mmm… no, no están. Pero ya llegó el recibo de la luz. O sea, tengo media hora buscando esas llaves y no las encuentro. Siempre haces lo mismo. No sabes dónde dejas las cosas y cuando las necesito, soy yo el que se chinga.
—¿Qué dices?… no te escuché.
—Me lleva la chingada contigo.
Macu.Kitschmacu
Recap íntimo y personal.
Aprendí a distinguir entre lo que quiero y lo que solo me distrae.
No todo lo que brilla merece mi energía.
Aprendí que no todo se comparte.
Hay cosas que se cuidan mejor en privado.
Aprendí a reconocer cuándo algo ya cumplió su función.
Personas, hábitos, ideas. Sin drama. Sin show.
Aprendí que la claridad llega después, siempre llega.
Primero se vive, luego se entiende.
Aprendí que puedo cambiar sin convertirme en otra persona.
Evolucionar no fue traicionarme.
Sí, eso fue.
Macu.Kitschmacu
Hace calor en diciembre.
Aquí el calor no se va nunca; se queda a vivir. Antes diciembre aflojaba un poco, como quien entiende el cansancio ajeno. Este año no tuvo esa delicadeza.
Me dormí un rato y desperté sin saber por qué. El insomnio no hace ruido al llegar, pero se instala. Trae pensamientos pequeños, casi ridículos, que uno mira de reojo y que, si no se cuida, acaban creciendo hasta ocuparlo todo.
El insomnio engaña. Hace creer que ese punto mínimo es el mundo entero. Por eso escribo: para no obedecerle.
Tal vez fue el viaje. Las maletas abiertas, los itinerarios, la idea de moverse de lugar siempre me dejan los ojos abiertos más tiempo del necesario.
En algún sitio ya cambió el año.
Aquí no.
Aquí sigue siendo lo mismo: el mismo calor pegado a la piel, la misma noche sin sueño, el mismo abanico insistente, y esta manera mía de ordenar las ideas para que no se me salgan de las manos.
Macu.Kitschmacu
⏱ Tiempo de lectura: 2 minutos
Llevo dos días queriendo sacudirme este malhumor que se me quedó pegado como sombra.
Llegó sin aviso, se instaló. Pensé que sería discreto, como esos huéspedes que apenas se notan, que saben cuándo irse, que agradecen con una sonrisa la hospitalidad y desaparecen.
Este no.
Ayer se metió en mi cama como perro guardián. Me acompañó al súper, a pagar la luz, a comprar la comida de mis gatas. Se sentó conmigo a acomodar la despensa y hasta opinó sobre recetas de cocina. Lo peor es que tenía razón: salieron buenas.
Le ofrecí comedias, risas enlatadas, pastelitos con azúcar suficiente para tumbar a un caballo. Nada. El malhumor permaneció, con esa seriedad suya de huésped que no piensa irse nunca.
Probé la cortesía, la impaciencia, hasta el viejo truco de la siesta para ignorarlo. Nada. El inquilino no se inmuta, no se mueve, sigue ahí con su maleta invisible.
Y entonces pienso que quizás un día se largue, pero que ya aprendió el truco del regreso.
Conoce la dirección, sabe la contraseña del timbre.
El malhumor, como ciertos amigos, no se despide: se ausenta un rato y vuelve cuando quiere, silbando.
✨ Hasta el malhumor sabe hacer hogar cuando uno le deja la puerta entreabierta.
Macu.Kitschmacu
📤 Compartir en:
Facebook | X | LinkedIn | WhatsApp | Telegram
🌙 ¿Te gustó este cuentito? Entonces sigue leyendo: Secretos de lo cotidiano
Hoy me regalaron un alfajor de chocolate
Hoy me regalaron un pan
Hoy conocí muchas historias
Hoy me sentí Gloria Calzada
Hoy es hoy
Hoy
Macu.Kitschmacu
